
QUEL EFFET CELA FAIT D’ÊTRE UNE CHAUVE-SOURIS ?  

« Je suppose que nous croyons tous que les chauves-souris ont une 

expérience. Après tout ce sont des mammifères, et il n'est pas plus douteux 

qu'elles aient une expérience que dans le cas des souris, des pigeons ou des 

baleines. J'ai choisi les chauves-souris plutôt que les guêpes ou les carrelets, 
parce que si l'on chemine trop loin le long de l'arbre phylogénétique, on 

abandonne graduellement la confiance que l'on peut avoir en la réalité d'une 

expérience. Les chauves-souris, bien plus proches de nous que d'autres 
espèces, présentent néanmoins une gamme d'activités et d'appareillages 

sensoriels si différents de la nôtre que le problème que je voudrais poser est 

exceptionnellement net (bien qu'il puisse certainement se poser au sujet 
d'autres espèces). Même sans le bénéfice de la réflexion philosophique, 

quiconque a passé quelque temps dans un espace fermé avec une chauve-

souris affolée sait ce que c'est que de rencontrer une forme de vie 

essentiellement étrangère. 
  J'ai dit que l'essence de la croyance selon laquelle les chauves-souris ont une expérience est que cela fait un certain 

effet d'être une chauve-souris. À l'heure actuelle, nous savons que la plupart des chauves-souris (le microchiroptère, 

pour être précis) perçoivent le monde extérieur principalement par sonar, ou écholocalisation, détectant les réfractions 
provenant d'objets situés à l'intérieur de leur champ perceptif, de leurs propres cris brefs, subtilement modulés, émis à 

haute fréquence. Leurs cerveaux sont conçus de manière à établir une corrélation entre les impulsions venues de 

l'extérieur et les échos subséquents, et l'information ainsi acquise permet aux chauves-souris de faire des discriminations 
précises relatives à la distance, à la forme, au mouvement et à la texture des objets, comparables à celles que nous faisons 

par l'intermédiaire de la vision. Mais le sonar d'une chauve-souris, bien qu'il soit de toute évidence une forme de 

perception, n'est pas semblable, dans sa manière d'opérer, à un sens quelconque que nous possédions, et il n'y a pas de 

raison de supposer qu'il ressemble subjectivement à quoi que ce soit dont nous puissions faire l'expérience et que nous 
puissions imaginer. Ceci semble créer des difficultés pour la notion de l'effet que cela fait d'être une chauve-souris. Nous 

devons chercher à savoir si une méthode quelconque nous permet d'extrapoler à partir de notre propre cas à la vie 

intérieure de la chauve-souris, et, si nous n'y réussissons pas, quelles autres méthodes possibles il pourrait y avoir pour 
comprendre la notion. 

  C'est notre propre expérience qui fournit à notre imagination la matière de base, et le champ de celle-ci est par 

conséquent limité. Cela ne servira à rien d'essayer d'imaginer que l'on a des palmes au bout des bras, qui nous permettent 

de voler de-ci de-là au crépuscule et à l'aube en attrapant des insectes dans notre bouche ; que l'on a une vision très 
faible, et que l'on perçoit le monde environnant par un système de signaux sonores réfractés et de fréquence élevée, et 

que l'on passe la journée pendu la tête en bas par les pieds dans un grenier. Pour autant que je puisse imaginer cela (ce 

qui ne va pas bien loin), cela ne me dit pas quel effet cela me ferait à moi de me comporter de la manière dont se 
comporte une chauve-souris. Mais ce n'est pas le problème. Je veux savoir quel effet cela fait à une chauve-souris d'être 

une chauve-souris. Si j'essaie d'imaginer cela, je suis borné aux ressources de mon propre esprit, et ces ressources sont 

inadéquates pour cette tâche. Je ne peux non plus l'effectuer en imaginant des additions à ma propre expérience, ou en 
imaginant des portions de celle-ci qui en seraient graduellement soustraites, ou en imaginant une combinaison 

quelconque d'additions, de soustractions et de modifications. 

  Pour autant que je pourrais avoir l’apparence d'une guêpe et me comporter comme elle, ou comme une chauve-souris, 

sans changer ma structure fondamentale, mes expériences ne ressembleraient en rien à celles de ces animaux. D'un autre 
côté, il est douteux que l'on puisse attacher une signification quelconque à la supposition que je pourrais posséder la 

constitution neurophysiologique d'une chauve-souris. Même si je pouvais par degrés successifs être transformé en 

chauve-souris, rien dans ma constitution présente ne me permet d'imaginer ce à quoi ressembleraient les expériences 
d'une telle incarnation future de moi-même ainsi métamorphosé. 

  De cette façon, si l'extrapolation que nous faisons à partir de notre propre cas est comprise dans la notion de l'effet que 

cela fait d'être une chauve-souris, cette extrapolation doit rester incomplète. Nous ne pouvons-nous former plus qu'une 
conception schématique de l'effet que cela fait. Par exemple, nous pouvons attribuer des types généraux d'expériences 

sur la base de l'anatomie de l'animal et de son comportement. Par exemple, nous décrivons le sonar d'une chauve-souris 

comme une sorte de sonde perceptuelle tridimensionnelle ; nous croyons que les chauves-souris ressentent des variétés 

quelconques de douleur, de peur, de faim et de désir, et qu'elles ont d'autres types plus familiers de perceptions en dehors 
du sonar. Mais nous croyons que ces expériences ont aussi dans chaque cas un caractère subjectif spécifique, qui dépasse 

nos aptitudes à les concevoir. » 
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