QUEL EFFET CELA FAIT D’ETRE UNE CHAUVE-SOURIS ?

« Je suppose que nous croyons tous que les chauves-souris ont une
expérience. Aprés tout ce sont des mammifeéres, et il n'est pas plus douteux
qu'elles aient une expérience que dans le cas des souris, des pigeons ou des
baleines. J'ai choisi les chauves-souris plutét que les guépes ou les carrelets,
parce que si I'on chemine trop loin le long de I'arbre phylogénétique, on
abandonne graduellement la confiance que I'on peut avoir en la réalité d'une
expérience. Les chauves-souris, bien plus proches de nous que d'autres
especes, présentent néanmoins une gamme d'activités et d'appareillages
sensoriels si différents de la n6tre que le probléme que je voudrais poser est
exceptionnellement net (bien qu'il puisse certainement se poser au sujet
d'autres especes). Méme sans le bénéfice de la réflexion philosophique,
quiconque a passé quelque temps dans un espace fermé avec une chauve-
souris affolée sait ce que c'est que de rencontrer une forme de vie
essentiellement étrangeére.

Jiai dit que l'essence de la croyance selon laquelle les chauves-souris ont une expérience est que cela fait un certain
effet d'étre une chauve-souris. A I'heure actuelle, nous savons que la plupart des chauves-souris (le microchiroptére,
pour étre précis) percoivent le monde extérieur principalement par sonar, ou écholocalisation, détectant les réfractions
provenant d'objets situés a l'intérieur de leur champ perceptif, de leurs propres cris brefs, subtilement modulés, émis a
haute fréquence. Leurs cerveaux sont concus de maniere a établir une corrélation entre les impulsions venues de
I'extérieur et les échos subséquents, et I'information ainsi acquise permet aux chauves-souris de faire des discriminations
précises relatives a la distance, a la forme, au mouvement et a la texture des objets, comparables a celles que nous faisons
par l'intermédiaire de la vision. Mais le sonar d'une chauve-souris, bien qu'il soit de toute évidence une forme de
perception, n'est pas semblable, dans sa maniére d'opérer, a un sens quelconque que nous possédions, et il n'y a pas de
raison de supposer qu'il ressemble subjectivement a quoi que ce soit dont nous puissions faire I'expérience et que nous
puissions imaginer. Ceci semble créer des difficultés pour la notion de I'effet que cela fait d'étre une chauve-souris. Nous
devons chercher a savoir si une méthode quelcongue nous permet d'extrapoler a partir de notre propre cas a la vie
intérieure de la chauve-souris, et, si nous n'y réussissons pas, quelles autres méthodes possibles il pourrait y avoir pour
comprendre la notion.

C'est notre propre expérience qui fournit a notre imagination la matiere de base, et le champ de celle-ci est par
conséquent limité. Cela ne servira a rien d'essayer d'imaginer que I'on a des palmes au bout des bras, qui nous permettent
de voler de-ci de-la au crépuscule et & lI'aube en attrapant des insectes dans notre bouche ; que I'on a une vision trés
faible, et que I'on percoit le monde environnant par un systéme de signaux sonores réfractés et de fréquence élevée, et
que I'on passe la journée pendu la téte en bas par les pieds dans un grenier. Pour autant que je puisse imaginer cela (ce
qui ne va pas bien loin), cela ne me dit pas quel effet cela me ferait a moi de me comporter de la maniére dont se
comporte une chauve-souris. Mais ce n'est pas le probleme. Je veux savoir quel effet cela fait a une chauve-souris d'étre
une chauve-souris. Si j'essaie d'imaginer cela, je suis borné aux ressources de mon propre esprit, et ces ressources sont
inadéquates pour cette tache. Je ne peux non plus I'effectuer en imaginant des additions a ma propre expérience, ou en
imaginant des portions de celle-ci qui en seraient graduellement soustraites, ou en imaginant une combinaison
guelconque d'additions, de soustractions et de modifications.

Pour autant que je pourrais avoir 1’apparence d'une guépe et me comporter comme elle, ou comme une chauve-souris,
sans changer ma structure fondamentale, mes expériences ne ressembleraient en rien a celles de ces animaux. D'un autre
coté, il est douteux que I'on puisse attacher une signification quelcongue a la supposition que je pourrais posséder la
constitution neurophysiologique d'une chauve-souris. Méme si je pouvais par degrés successifs étre transformé en
chauve-souris, rien dans ma constitution présente ne me permet d'imaginer ce a quoi ressembleraient les expériences
d'une telle incarnation future de moi-méme ainsi métamorphosé.

De cette facon, si I'extrapolation que nous faisons a partir de notre propre cas est comprise dans la notion de I'effet que
cela fait d'étre une chauve-souris, cette extrapolation doit rester incompléte. Nous ne pouvons-nous former plus qu'une
conception schématique de I'effet que cela fait. Par exemple, nous pouvons attribuer des types généraux d'expériences
sur la base de I'anatomie de I'animal et de son comportement. Par exemple, nous décrivons le sonar d'une chauve-souris
comme une sorte de sonde perceptuelle tridimensionnelle ; nous croyons que les chauves-souris ressentent des variétés
quelconques de douleur, de peur, de faim et de désir, et qu'elles ont d'autres types plus familiers de perceptions en dehors
du sonar. Mais nous croyons que ces expériences ont aussi dans chaque cas un caractere subjectif spécifique, qui dépasse
nos aptitudes a les concevoir. »
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